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I L  C E N T R O  S V I Z Z E R O  D I  M I L A N O
Archi ritorna sulla forma della città di Milano parlan-
do di Meili e della sua torre che si tiene un poco ritro-
sa rispetto a piazza Cavour. Nei giorni dell’Expo trion-
fante potrà forse apparire patetico che ci si ostini a 
ragionare sulla forma della città di Milano, cioè su 
una questione non legata al momento, ma a una dura-
ta di molti secoli. E potrà anche apparire esercizio ac-
cademico il tentativo di ritrovare i gesti coerenti che 
han contribuito – nel tempo – al disegno, per quanto 
incompiuto, della città di Milano.
Le case alte segnano la vicenda della ricostruzione di 
Milano nel secondo dopoguerra. Meili e i suoi colla-
boratori riprendono il filo laddove la città di torri che 
si traguardano di Luigi Moretti si era temporanea-
mente interrotta. Una recente ricerca di questa rivista 
ne aveva documentato l’esperienza e commentato gli 
esiti sulla base di materiali poco noti.1
Abbiamo scelto di continuare la riflessione sulle case 
alte a Milano estendendola ad altri casi studio, come 
per esempio la vicenda del Centro Svizzero.
Città che sale
Dagli anni della ricostruzione, un veloce succeder-
si di stagioni.
Da Moretti a Meili fino alla Torre Velasca e al gratta-
cielo Pirelli. 
Rocco e i suoi fratelli (…) che trovan casa temporanea 
nello scantinato dei prismi paralleli di Albini in viale 
Argonne, ma anche una città orgogliosa: la macchina 
da presa scende lungo la facciata del grattacielo e sco-
pre la città, avvicinandosi: Michelangelo Antonioni la 
fissa nei titoli di testa de La notte (1959). 
E di lì a poco la città di La vita agra di Bianciardi 
(1962). Side B dell’opulenza e dei suoi contrasti, di 
quella centrale elettrica immaginaria e operosa che 
Giorgio Bocca sentiva nel sottosuolo quando cammi-
nava sulle pietre di piazza del Duomo in quegli anni.
Un percorso che trova forse il suo epilogo nei foto-
grammi di Romanzo popolare (1974) di Monicelli, Vin-
cenzina davanti alla fabbrica cantata da Enzo Jannacci e 
impersonata da Claudia Mori fin troppo giovane mo-
glie del sindacalista Ugo Tognazzi.
Al termine di questa stagione, dalla metà degli Anni 
Settanta, un brusco processo di dismissione con l’avvio 
di una trasformazione a tratti veloce, a tratti più lenta. 
La memoria dell’antica fabbrica, il suo ordine – la sua 
contradditoria nostalgia, talvolta – informa la Bicoc-
ca dello studio Gregotti.
Una articolata gerarchia di spazi pubblici, collettivi, 
privati. Ordinati, riconoscibili.
Al Portello, sui resti dell’Alfa Romeo, si tenta la ricom-
posizione di uno spazio inedito, riflettendo su che 
cosa sia una piazza oggi e che cosa sia casa.
Questi modi della trasformazione stanno ancora den-
tro l’esperienza nel tempo della città?
Che specchio si è rotto dopo?
A fianco della città consolidata, son cresciuti grappoli 
di città impaurita, cluster videosorvegliati e blindati. 
La porta chiusa, la tele accesa.2
Per enclave, per isole, per microcosmi autosufficienti 
– che i più arditi, incuranti della propria mancanza di 
ignoranza, chiamano attrattori – si costruisce un’altra 
città fatta di luoghi che a ciascun consumatore di rife-
rimento si fan credere esclusivi, ma non al punto di 
diventare totalmente intransitabili. Forse è questa la 
città della cattura dei valori? 
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 1. Torre Velasca in costruzione, dall’opuscolo pubblicitario 
  della Società Generale Immobiliare, Alinea, Firenze, 1999
 2. Frontespizio della Antologia di Edifici Moderni in Milano 
  di Piero Bottoni, Editoriale Domus 1954; frontespizio dell’opu-
scolo pubblicitario della Società Generale Immobiliare per la 
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Cioè a dire di quei luoghi ambìti da tutti coloro che 
ne sono appunto esclusi, ma che comunque devono 
avere come orizzonte la possibilità di accedervi. È lo 
status della categoria Premium.
Città nelle città, a suo modo perfettamente autosuffi-
cienti, egoiste, in grado di scambiare zero con il resto 
intorno. Non lontana la logica di quella che fu la green 
zone di Bagdad, il compound, il presidio, l’enclave.
Chi sapeva ben suonare il piffero per la rivoluzione, e 
oggi appare su altre sponde, potrebbe spiegarci che 
la città dei consumi pare aver avuto il sopravvento sul-
la città dei bisogni (un riequilibrio mai raggiunto, 
per vero dire?).
Dall’etica della produzione all’estetica del consumo, qual-
cun altro ha detto.
Sul piano della forma, questo passaggio segna il pre-
valere di oggetti a forte contenuto iconico in buona 
misura indifferenti alla planimetria della città e delle 
sue reliquate parti compiute, oggetti che ambiscono a 
essere indipendenti dalla pianta e considerati per il 
loro essere dunque puro involucro.
Ben altro era l’insegnamento che potremmo cogliere 
da alcune case alte della Milano degli Anni Cinquanta. 
Un basamento capace di marcare stretto il perimetro 
dell’isolato e una casa alta nel punto in cui la città (e 
non il mercato) la voleva. La casa alta di Piero Bottoni 
in corso Buenos Aires sorge da uno zoccolo alto che 
coincide con l’isolato preesistente; lo stesso fanno Mei-
li e Romano a piazza Cavour, dove il basamento segue 
rigorosamente l’andamento dell’isolato al contempo 
ricavando una corte racchiusa sotto alla torre. 
La torre Velasca rappresenta una monumentale ecce-
zione, capace tuttavia di costruire quella piazza che le 
 3. Immagine d’epoca della 
casa dello studente 
  di via Corridoni di Luigi 
Moretti, presa da via 
Conser vatorio. Fonte 
Archivio Centrale dello 
Stato di Roma, Fondo 
Luigi Moretti
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to. Montaggio, 
  F.Collotti, 2010
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nuove nuovissime moderne–a–tutti–i–costi torri non san 
più fare oggi.
Sopravvivono ancora tempi diversi nella trasforma-
zione della città.
Anticipazioni veloci a fianco di più lente permanenze. 
Le ragioni di queste ultime sarebbero forse da sostene-
re e se riuscissimo a tracciare una carta della città che 
sapesse dar conto di stagioni diverse e di frammenti di 
piani, ritroveremmo il disegno incompiuto di Milano. 
Già abbiamo scritto su questa rivista che per fram-
menti di piani si costruisce la città.3
Il piano del Movimento Moderno per la città di Mila-
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no viveva in alcuni straordinari frammenti coerenti, 
parti di un sistema che aveva ambizione di comporre 
un più generale scenario. Un piano mai tracciato, ma 
ancora un’idea capace di lunga inerzia.
Case alte medie basse, ancora come la Milano Verde 
di Albini e Gardella (1938), tra gli altri.
Un’idea di città futura e altra che viveva in una casa 
alta di Piero Bottoni, la cui dimensione conforme nel 
disegno ci piace ripetere fino ad attestarsi verso piaz-
zale Loreto.
E ci piacerebbe che questo disegno mai tracciato per 
Milano avesse sullo sfondo le montagne disegnate da 
Leonardo, quando mentre studia i contrafforti del 
Duomo, si lascia distrarre dalle montagne sull’oriz-
zonte e comincia a disegnarle su un piccolo foglio.
E su quella grande pianta che vien così componendo-
si, sotto alla chioma delle montagne, potremmo trac-
ciare – fuori scala, a dar conto del loro effettivo signi-
ficato per questa città – l’Adda a oriente e il Ticino a 
occidente, con quel suo trefolo di acque che Leonar-
do fa ricongiungere in un accoppiamento giudizioso 
inanellato attorno alla città interna, studiando accu-
ratamente le curve di livello di quel piano inclinato 
che dal piede dei monti arriva elle risorgive.
Ma forse tutto questo sigillo, mai esperito per intero, 
resta il testo nascosto della città che emerge – a tratti 
– nei disegni solo di chi ha saputo ascoltarla?
 * architetto, professore di Composizione architettonica 
all’Università di Firenze, già docente all’ethz.
  Note
 1. «Archi», n.3/2011.
 2. Lorenzo Jovanotti, Safari.
 3. F. Collotti, Sdoganamento, per frammenti belli
  e impossibili, «Archi», n.3/2011.
5.
(Flach-, Mittel-, oder) Hochbau in Mailand?
Gleichzeitig grosse Fragmente und fragmentierte Grösse: von Filaretes 
Grundriss des Ospedale Maggiore oder seiner idealen Stadt Sforzinda 
bis hin zu Bottoni, Albini, Gardella, Moretti, BBPR, Meili? Der Plan 
der Moderne für Mailand bleibt eine Idee, die nur fragmentarisch 
Wirklichkeit geworden ist. Ein bis heute unrealisierter Plan einer ide-
alen Stadt. Dieses angestrebte Ideal kann man in nie zu Ende geführten 
Intentionen erkennen, in der Art, wie die Wünsche der Stadt betrogen 
wurden. Ein Plan, von dem einige Viertel übrigbleiben, sich verlierende 
Spuren, Fragmente verschiedener Architekturen, manchmal Ruinen 
von Plänen, kleine und in sich vielleicht schlüssige Elemente, die je-
doch völlig losgelöst sind von einem komplexeren Rahmen. Mailand, 
die ideale Stadt: Dies könnte der nicht erwähnte andere Titel des Füh-
rers sein, den Piero Bottoni für die moderne Architektur von Mailand 
verfasst (1954, Domus Verlag): wortwörtlich ein Traktat über die mög-
liche Stadt des 20. Jh., der Entwurf einer anderen Stadt, alternativ zu 
der bereits existierenden und dennoch undenkbar ohne die historische 
Stadt, die sie überlagert, kontaminiert und permanent überkreuzt.
Le fotografie che documentano lo stato attuale dell’edificio 
e che intercalano i testi sono di Marco Introini 



